A meretriz de Nápoles 
(do livro O Inferno, de Monsenhor de Ségur) 


São Francisco de Jerônimo (ou Girolamo) (1642-1716), célebre missio- 
nário da Companhia de Jesus no início do século XVIII, foi encarregado de 
dirigir as missões no reino de Nápoles. 

Certo dia, quando ele pregava numa praça napolitana, algumas mulheres 
de má vida — dentre elas uma chamada Catherine — tinham se reunido para 
atrapalhar o sermão com cantos profanos e ruidosos protestos, na tentativa 
de forçar o padre a se retirar. Porém, ele continuou o seu discurso parecen- 
do não se importar com as insolentes. 

Tempos depois ele retornou para pregar na mesma praça e percebeu que 
a casa de Catherine, habitualmente turbulenta, estava em profundo silêncio: 

— O que aconteceu com Catherine? — perguntou o padre. 

— Não sabeis, padre? Ontem à noite a infeliz morreu sem poder dizer 
uma palavra! — contaram-lhe. 

— Catherine está morta? Mas morreu de repente? Vamos lá saber o que 
aconteceu. 

O santo abre a porta, sobe a escada e, acompanhado de um grande nú- 
mero de pessoas, entra na sala onde se podia ver o cadáver estendido no 
chão sob um pano e quatro velas acesas, como era o costume no local. 

Observou por alguns instantes com os olhos apavorados e, em seguida, 
com uma voz solene perguntou: “Catherine, onde você está agora?” O ca- 
dáver permaneceu mudo. Então, o santo repetiu a pergunta: “Catherine, 
diga-me, onde você está agora? Ordeno que me diga onde você está!” 

De repente, para o espanto de todos que ali estavam, os olhos do cadáver 
se abriram e seus lábios passaram a se mover convulsivamente e, com uma 
voz grave e profunda, respondeu: “No inferno, estou no inferno!”. 

Ao ouvir essas palavras a multidão fugiu aterrorizada. Junto foi o santo, 
que impressionado dizia: “No inferno, ó meu Deus, que terrível, no infer- 
no! Vocês ouviram? No inferno!” 

A impressão causada com o ocorrido foi tão grande que muitos daqueles 
que testemunharam o fato não se atreveram a voltar para suas casas sem an- 
tes se confessar. 
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